4आपाप्रात |॥_|3५0५4 8/9/2024 2:32 ?/॥ 78686 25] 


णण 


९९७... ७ पशश० 


मुकुंद लाठ : एक चित्र 


शैलमायाराम........--7-7-/-/ ३०० 


१०० 


आः चला जाता है। उसका आकार 
नहीं दिखता, लेकिन उसकी बातें 
कानों में आती रहती हैं। मुकुंदजी की हज़ारों 
स्मृतियाँ हैं। उन्हें मैं तब से जानती थी जब मैं 
शायद दस साल की थी। उनकी माँ, ज्ञानवती का 
कई बुद्धिजीवियों के साथ संपर्क था जिनमें मेरे 
पिता, दयाकृष्ण भी थे। मेरे पिता एक मामूली 
परिवार से आते थे। एक बार दयाकृष्ण ज्ञानवती 
से मिलने कलकत्ता गए तो ज्ञानवती जी ने उन्हें 
कई जोड़े कुर्ते-पाजामे सिलवा कर दिए। उस 
यात्रा से एक लंबे और गहन पारिवारिक संबंध 
की शुरुआत हुई। 


जब नीरजा से उनके विवाह की बात चली 
तो किसी ने पूछा --- लड़की से मिलना नहीं है? 
तो उन्होंने कहा, “मैं उसकी माँ से मिल चुका हूँ।' 
और माँ ने नीरजा से कहा था : "तुम्हें उसे रूई 
की डिब्बी में रखना होगा!। नीरजा ने अंत तक 
यही किया। उन्होंने मुकुंद जी की रचनात्मकता 
में कोई ख़लल नहीं पड़ने दिया। घर-बार, 
परिवार, व्यवस्था, आने-जाने वाले --- सब कुछ 
अपने कंधों पर ले लिया। 

मुकुंदजी ने जयपुर में बसने का निर्णय 
दयाकृष्ण के कारण लिया। उन्होंने मुकुंद की 
थीसिस गोविंद चंद्र पांडेय को दिखाई। मुकुंदजी 
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को इसी आधार पर इतिहास विभाग के जैन 
स्टडीज़ सेंटर में आमंत्रित किया गया। मैं उनके घर 
अक्सर साइकिल चलाकर जाती थी। राजस्थान 
युनिवर्सिटी के कई परिवारों का खान-पान एक 
साथ होता था। इसमें पिकनिक और पुरातात्त्तिक 
स्थानों का सैर-सपाटा भी शामिल था। मैंने अलवर 
के सरिस्का नैशनल पार्क में नीलकंठ स्थित शैव 
और जैन मंदिर के अवशेष, 7वीं सदी में निर्मित 
भानगढ़ का क़िला, महल और वहाँ का अनोखा 
बाज़ार उन्हीं के साथ देखा। बैराठ के विष्णु 
अवतार की मूर्तियों और उनके शिल्प पर उनकी 
टिप्पणी हमेशा सारगर्भित होती थी। एक बार हम 
इतिहासकार माइकल माइस्टर और अरुण 
कारकी के साथ उनके गाँव शेखावटी गए। मेरी माँ 
कहा करती थी कि दयाकृष्ण और मुकुंद जहाँ बैठ 
जाते हैं, वहीं सेमिनार चालू हो जाता है। 

एक बार मुकुंद जी ने अपनी दादी का 
दिलचस्प क्रिस्सा सुनाया जिन्होंने एक महात्मा 
के प्रभाव में आकर संन्यास ले लिया था। 
मोनिका बोहम-टेटलबाख ने उनकी डायरी का 
अनुवाद किया है। दयाकृष्ण और एम.पी. रेगे ने 
जब परंपरागत दार्शनिकों और पश्चिमी ज्ञान में 
शिक्षित दार्शनिकों के बीच संवाद का सिलसिला 
शुरू किया तो उसमें अर्रिंदम चक्रवर्ती और 
मुकुंद लाठ ने भी शिरकत की। इस क्रम में पहले 
नाट्यशासत्र और अर्थशास्त्र पर चर्चा हुई थी। 
इंडियाज़ इंटलेक्चुअल ट्रैडिशन : अटेंप्ट्स ऐट 
कॉन्सेप्चुअल रिकंस्ट्रक्शन इसी चर्चा का 
परिणाम थी। अपने लेख में मुकुंदजी लोकधर्मी 
को नाट्यधर्मी से अलग रखककर देखते हैं : 
नाट्य लोक का मूल परिवर्तन है। रस, इतिवृत्त 
और देह इसी नाट्य के अंश हैं जिनसे कर्म 
और फल के बीच संपृक्ति पैदा होती है। वह 
लोक के रूपांतरण की ओर संकेत करता है 


गा 


और उसे नैतिक दृष्टि प्रदान करता है। 

नीरजा और मुकुंदजी से मेरी माँ फ्रैंसिन का 
गहरा दोस्ताना था। दयाकृष्ण, फ्रैंसिन और 
मुकुंदजी ने मिलकर भक्ति का “वृंदावन-संवादः 
संपादित किया जिसे आईसीपीआर ने प्रकाशित 
किया था। फ्रैंसिन ने नामदेव के हिंदी दोहों के 
संपादन में मदद की थी। दोनों जासूसी गल्प में 
विकट रुचि रखते थे। मेरे पति अरविंद को याद 
है कि सबसे पहले उन्होंने इन्स्पेक्टर मोर्स के बारे 
में मकुंदजी से सुना था। मैं मुकुंद जी को राखी 
बाँधती थी। जब दयाकृष्ण और फ्रैंसिन नहीं रहे 
तो उनका “घर”, जिसका नामकरण बिज्जी 
(विजयदान देथा) ने किया था, जयपुर में मेरा 
दूसरा मायका बन गया। ऐसा शायद ही कभी 
हुआ होगा कि मैं जयपुर गई और उनके साथ 
लंबी शाम न बिताई हो। इस बैठकी में उनसे 
हज़ारों बातें होतीं -- कभी प्राचीन भारत की 
नगर-निवासिनी गणिकाओं के बारे में तो कभी 
संप्रदायों के वाद को लेकर। उनका लेखन तो मैंने 
990 के बाद पढ़ना शुरू किया। उन्होंने अपने 
लेखन की इब्तिदा अंग्रेज़ी में की थी जिसमें 
पश्चिम के प्रति एक आलोचनात्मक दृष्टि रहती 
थी। मुकुंद लाठ बृहत्तर और लघु परंपराओं (ग्रेट 
ऐंड लिटिल ट्रैडिशंस), शास्र और लोक के 
विभाजन को नक़ली मानते थे। उनका कहना 
था कि देसी और मार्गी बृहत्तर सोच है क्योंकि 
उसमें अभिजन/साधारण का भेद नहीं है। वे 
कहते थे कि हमारे यहाँ राजा भी देसी की 
रचना कर सकता है और इस संदर्भ में राजा 
हाल की कविता गाथा सप्रसती का उदाहरण 
देते थे। इस रचना में ऐंद्रिकता का एक 
विलक्षण अंकन मिलता है। मेरी माँ ने डेविड 
रे से इस कृति की पुनर्रचना करने का आग्रह 
किया था। 
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मुकुंद जी की संगीत में शुरू से रुचि थी। 
एक बार जब हम जेरूसलम साथ गए तो मुझे 
याद है कि नीरजा और मुकुंद के कमरे से सुबह- 
सुबह रियाज़ की आवाज़ आया करती थी। 
कॉन्फ्रेन्स के बाद हम एक दिन मृत सागर गए तो 
मैं काली मिट्टी में पूरी लथपथ हो गई। बाद में 
अल्फ़ हिल्टेबेटेल ने बताया कि उन्होंने मेरी यह 
तस्वीर अपने ऑफ़िस में लगाई थी। 
पंडित जसराज जी से उनका पुराना संबंध 
था। एक बार उनकी पत्नी ने नीरजा को बताया 
कि मुकुंदजी ने कुछ खाने को माँगा --- तो उनके 
घर में कुछ भी न था। मुकुंदजी उनके लिए 
चुपचाप 300 रुपये छोड़ गए। जसराज जी की 
कई बंदिशें मुकुंदजी ने लिखी थीं, जैसे, राग 
भवानी बहार : 
साँवरे सलोने श्याम 
तुम्हीं से लगो ध्यान 


श्र के. 
मुकुंद लाठ दया कृष्ण के साथ काश्मीर शैव दर्शन के संवाद के दौरान, श्रीनगर, कश्मीर में, 974. 


(॥0]5:/एएफए-.0०प्राप0९.०0॥/ए98/०॥?४च230200ए97609) 

उन दिनों मैं मेवात की लोक-परंपरा में 
प्रतिरोधी-चेतना पर काम कर रही थी। इस 
सिलसिले में एक बार मुकुंदजी के साथ मेवाती 
बात (वात) पढ़ने बैठी तो देखा कि मिरासियों 
की रचनात्मकता संस्कृत, फ़ारसी, डिंगल और 
बृजभाषा की परंपराओं पर टिकी है। 

उस समय वे नामदेव की हिंदी पदावली पर 
काम कर रहे थे। नामदेव के 6] गीत गुरु 
ग्रंथसाहिब में संकलित हैं। मेवाती लोकगाथाओं 
में भक्ति परंपरा से बहुत लेन-देन है। 'संत का 
पर्चा! आदि इसी परंपरा की सत्ता को प्रमाणित 
करते हैं। मेवाती महाभारत में गोरखनाथ के 
प्रवेश करने से सूखा बाग़ हरा हो जाता है। उनके 
दिए जौ के दानों से कोणता और गंधारा क्रमश: 
5 और |0 पुत्र को जन्म देती हैं। इसी प्रकार 
मेवाती वात में भान, इता या छाप का दोहा भी 


मुकुंद छाठ : एक चित्र | 253-» 


4आप्राएपरात_|_|9५0पव 8/9/2024 2:32 ?॥ 2986 254 


“254 | प्रतिमान 


मुकुंदजी अपनी 
वैचारिक निष्पत्तियों को 
कलाओं के ज़रिए व्यक्त 
करते थे। उनका मानना 
था कि भारतीय संस्कृति 
इकलौती संस्कृति है 
जिसमें श्रुति|इलहाम 
(रेवलेशन) न केवल 
शब्द में बल्कि संगीत में 
भी वास करती है। 


आता है जिससे नाम प्रकट होता है। नायिका 
के सिर का नारियल रूपी वर्णन, सीस बणो 
नारेल सूँ, जिसका प्रयोग मूमल के लिये होता 
है, वही वर्णन मीरासी ससबदनी के लिए करता 
है मेवाती दरिया खान के क़िस्से में --- ख़ासकर 
ससबदनी के वर्णन में मिलता है। 

वे अक्सर पूछते थे कि गैर-पश्चिम परंपराओं 
को एशथ्नोम्यूज़िकॉलजी क्यों कहा जाता है- क्या 
पश्चिम का संगीत “युनिवर्सल म्यूज़िक' है, क्या 
वह “एश्निक म्यूज़िक' नहीं है? 

मुकुंदनी अपनी वैचारिक निष्पत्तियों को 
कलाओं के ज़रिए व्यक्त करते थे। उनका मानना 
था कि भारतीय संस्कृति इकलौती संस्कृति है 
जिसमें श्रुति/इलहाम (रेवलेशन) न केवल शब्द 
में बल्कि संगीत में भी वास करती है। साम जो 
बैदिक संगीत था, मंत्र (ऋचा) से स्वतंत्र था। 


के. 


उसकी खोज थी परे की, उत्कृष्टता की और परम 
की (बियॉन्ड, द ट्रांसेंडेंट, द ऐब्सॉल्यूट)| साम 
गंधर्व से उत्पन्न हुआ, उसका लॉगोस (संज्ञा) 
अपौरुषेय थे और उसके बुद्धिजीवी थे दत्तिल 
जिनकी भूमिका पायथागोरस और कन्फ़्यूशियस 
के समान थी। कन्फ़्यूशियस संगीत को अवधारणा 
के बजाय भावना और सामाजिक-राजनीतिक 
व्यवस्था से जोड़ कर देखते थे। राग की परंपरा 
पौरुषेय, मानवीय और ऐतिहासिक है, उसकी 
प्रकृति स्वतंत्रता और नवोन्मेष की है न कि 
हस्तांतरण (ट्रांसमिशन) की। संगीत और चिंतन 
को जोड़ते हुए मुकुंदनी विचार को आलाप के रूप 
में देखते थे और उसके “बृहत्‌” की बात करते थे। 
मेरी दृष्टि में उनकी सबसे प्रभावशाली 
रचना धर्म-संकट है। इसमें वह आनृशंस्य की 
परिकल्पना/अवधारणा का विचार प्रस्तुत करते 
हैं जो हमारे समय के लिए भी उपयोगी है। यहाँ 
यक्ष धर्म के रूप में हैं जो पांडवों से प्रश्न करता 
है। युधिष्ठिर कहते हैं --- आनृशंस्य परोधर्म:। 
युधिष्ठटिर यक्ष के सवालों को गहन अर्थ देते हैं 
जिसके बदले में यक्ष उनको वरदान देते हैं। 
युधिष्ठिर माद्री के पुत्र नकुल को ज़िंदा करने की 
बात रखते हैं। इसे वे अपना स्व-धर्म मानते हैं 
क्योंकि उनकी माँ कुंती ने माद्री से कहा था कि 
वह उसके बेटों की रक्षा करेगी। महाभारत में तोते 
और पेड़ की भी कहानी है, जिसमें तोता सूखे पेड़ 
को नहीं छोड़ता क्योंकि पेड़ ने उसको हमेशा छाया 
दी थी और उसकी रक्षा की थी। इंद्र से वरदान 
मिलने पर तोता पेड़ को पुनर्नवा कर देता है। 
मुकुंदजी कहते हैं कि अहिंसा संन्यास का 
धर्म है। वह निवृत्ति मार्ग से जुड़ा हुआ है न कि 
गृहस्थ व्यवहार से। आनृशंस्य प्रवृत्ति का धर्म' 
और “आचरण का व्यवहार, शिला का धर्म है।! 
वे स्पष्ट करते हैं कि वासनानिष्ठ प्रज्ञा प्रवृत्ति की 
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प्रज्ञा है, जिसका लक्ष्य मोक्ष नहीं, बल्कि 
अभ्युदय कहा जा सकता है। सार्वजनीन, 
सर्वांगीण, अच्छी तरह उठने का, बढ़ाने का! 
जिससे 'सभी ओर से सबका उदय हो। 
आनृशंस्य, अभ्युदय का धर्म है, अभ्युदय उसका 
साध्य है। धर्म, अर्थ, काम इस त्रिवर्ग में 
सम्मिलित गति अभ्युदय के आदर्श को ही 
सामने रखती है।' 

एक बार उनसे “शंकर दिग्विजय? के प्रसंग 
पर चर्चा हुई। इस प्रसंग में शंकर गंगा में स्नान 
करने के लिए जा रहे हैं। रास्ते में उनकी मुलाक़ात 
एक चांडाल से होती है जो दो कुत्ते साथ लेकर 
जा रहा है। उनके शिष्य चांडाल को एक तरफ़ 
हटने के लिए कहते हैं। इस पर चांडाल ने अद्वैत 
की मूल भावना और शुद्ध/अशुद्ध के द्वैत॒वाद की 
बात कही। उसने सवाल किया : क्‍या घाट या 
गंगा में प्रतिबिंबित होने पर सूरज बदल जाता है? 
शंकर दिग्विजय में शंकर चांडाल को शिव का 
असली रूप मान कर उसे प्रणाम करते हैं। 

इस पर मुकुंदजगी का सवाल था : यदि 
चांडाल प्रच्छन्‍्न शिव नहीं होता, और कुत्ते 
चतुर्वेद न होते तो शंकर क्या करते? मुकुंदजी का 
कहना था कि शंकर का तत्त्वशास्त्र तो रैडिकल 
था किंतु दृष्टि धर्मशासत्रों और स्मृतियों पर 
आधारित थी। इसलिए वह सार्वभौमिकता की 
जगह “अतार्किकता” में बदल गई। गोविंद चंद्र 
पांडेय की राय है कि यह क्िस्सा बाद का है, 
लेकिन महत्त्वपूर्ण बात यह है कि इसे शंकर के 
क्रिस्सों में शामिल रखा गया है। उसे केवल 
मिथक नहीं कहा जा सकता। दयाकृष्ण ने 
छांदोग्योपनिषद के सत्यकाम जाबाल प्रसंग को 
लेकर इसी तरह का सवाल किया था जिसमें 
शंकर जाबाला के पति की हत्या कर देते हैं और 
वह मात्र एक नौकरानी बन जाती है। दिन-रात 
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अपने पति के मेहमानों की देखभाल करने में 
व्यस्त रहने के कारण वह अपने बेटे के गोत्र का 
पता नहीं कर पाती। 
कलाओं में मुकुंदनी की विशेष रुचि थी। 
हालाँकि वे एक मारवाड़ी परिवार से संबंध रखते 
थे-- लेकिन धन के बावजूद उनके जीवन में एक 
सादगी बनी रही। पेंटिंग्स उनको अपने चाचा से 
विरासत में मिली, लेकिन उनके पास अपना भी 
संग्रह था। उनके कलकत्ते वाले घर में गणेश पाइन 
के बहुत सुंदर चित्र हैं --- जिनका उपयोग 
अर्धकथानक में भी किया गया है। यूट्यूब के एक 
कार्यक्रम में वे कहते हैं कि गणेश पाइन उन चित्रों 
को नष्ट करने जा रहे थे। उन चित्रों की नीरजा ने 
सुंदर साज-सज्जा की। मैंने अपनी किताब के कवर 
के लिए भी कई चित्रों का इस्तेमाल किया है। 
रीना और अभिजीत लाठ में पेंटिंग की 
अभिरुचि का प्रारंभिक संस्कार मुकुंदजी से ही 
आया है। उनकी गैलरी “आकार प्रकार' ने 
बंगाल के कई नए कलाकारों का काम प्रदर्शित 
किया है। 
बाद के वर्षों में उनकी रुचि चेतना की सहज 
वृत्ति की ओर प्रवृत्त होने लगी। जैसा कि अरिंदम 
चक्रवर्ती ने लिखा है, कविता और कला उनके 
लिए ज्ञान-यज्ञ बनती चली गई। अभी एक मित्र 
कह रहे थे कि मुकुंदनी और पंडित जसराज के 
देहावसान से ऐसा लग रहा है कि जैसे दोनों सारा 
भाव अपने साथ समेट ले गए हों। 
अरिंदम ने अपनी शोक-संवेदना के साथ 
यूट्यूब पर प्रस्तुत उनकी एक कविता भेजी है : 
देअर इज़ एप्टीनीस ऑल अराउंड, 
आई कैननॉट सी एनी शैडो ऑन द वॉटर 
ऑफ़ दिस रिवर बैतरणी. 
बट आई ऐम फ़ियरलेस, ब्रिंग ऑन द 
एंप्टीनेस- 
शूत्यता डज़ नॉट हेव एनी न्यू वेराइटी 
आफ़्टर ऑल! 


